«Аргила» (Argila)
Реж. Вернер Шрётер
Германия, 1969
Порой кажется, что Шрётер родился только для того, чтобы снимать кино о Магдалене Монтезуме. Его камера – её продолжение. Они неразделимы, срослись как сиамские близнецы. Словно сомнамбула, закатывающая глаза и перемещающаяся странными траекториями, с тенями, бороздящими её бледные ланиты, она – его вечная блистательная муза и идеальная героиня (тогда как предметом страстного его увлечения, если не сказать одержимости, были оперные дивы).
«Аргила» – шрётеровское нетривиальное видение любовного треугольника, где женщины, неизменно доминирующие над мужчинами, соперничают меж собой в борьбе за любовь и внимание молодого человека. Возомнившее себя хозяином ситуации пассивное маскулинное существо оказывается поверженным в неравной битве. Две против одного. Две демонические силы, столкнувшиеся и вступившие в бессознательный союз. Одна – в исступлённом отчаянии отверженной женщины, другая (намного старше первой) – новый причал для бесхребетного донжуана – самодовольно кичащаяся и выставляющая напоказ свое сомнительное превосходство над первой. Почему сомнительное? Потому что Герой этого романа, ползающий на коленях и хватающийся за подолы женских платьев, не слишком похож на золотой кубок для победителя, скорее – на утешительный приз.
Пытаться втиснуть необъятной энергетики Монтезуму в образ кроткой женщины, мучительно влюблённой в мужчину – дело неблагодарное, ибо в этом неземном, андрогинном создании прекрасно уживаются мужское и женское начала, витальное и летальное, то есть нечто предсмертное, неизменно присутствующее во всех кинообразах Монтезумы.
Если говорить о форме, то это короткий фильм-эксперимент, исполненный в духе типичного «раннего Шрётера»: вопиюще маргинальный авангард без определённого нарратива, но с вербальным надрывом закадрового текста.
Экран поделен на 2 части (бок о бок), в одной – цветное изображение, в другой – черно-белое, иногда они совпадают, выдавая эффектную симметричную композицию на экране. Звуко- и видеоряд рассинхронизированы, что порождает ощущение дискомфорта у зрителя, привыкшего к удобствам и благам «созвучия» видимого-слышимого в приличном кино.
Разделённый пополам экран, игра между левым и правым, черно-белым и цветным изображением, одновременность и серийность напоминают технику Энди Уорхола в (появившемся двумя годами ранее) фильме «Внешнее и Внутреннее Пространства» (Outer and Inner Space, 1966).
ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ КИНОПРЕПАРАТА:
ПОКАЗАНИЯ К ПРИМЕНЕНИЮ:
Рекомендуется людям, страдающим уорхолофилией, шрётерофренией, авангардоманией, голливудофобией, а также всем любящим наблюдать перипетии киношных любовных треугольников (страсть-ревность-соперничество-проблема выбора).
СПОСОБ ПРИМЕНЕНИЯ И ДОЗЫ:
Настроиться на романтический лад, морально приготовиться к экспрессивным позам Магдалены Монтезумы и необузданной фантазии Шрётера. Созерцать всё происходящее так, будто вы наткнулись на книгу со стихами немецких экспрессионистов (например, «Псалом» и «Гелиан» Георга Тракля или «Распад» Иоганнеса Роберта Бехера), после прочтения которой бытие вам начинает казаться и мрачным, и страшным, и невыносимо бессмысленным, а любовь – невозможной. Но вскоре эти симптомы исчезают. Что касается дозировки, то одного просмотра достаточно.
ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ С ДРУГИМИ ПРЕПАРАТАМИ:
Препарат отлично сочетается с другими короткометражными 16-мм фильмами Шрётера 1968 года – «Агрессия», «Невразия», Virginia’s Death, а также – с полнометражным «Эйка Катаппа» (Eika Katappa, 1969).
Также для профилактики полезно принимать и других представителей движения «Новое немецкое кино» (Neuer Deutscher Film) – периода в германском кинематографе, длившегося с конца 60-х и по 80-е. Помимо Шрётера, ярчайшими представителями движения были: Эдгар Райтц, Кристоф Шлингензиф, Ульрике Оттингер, Харун Фароки, Райнер Вернер Фассбиндер, Вернер Херцог, Александр Клюге, Ули Ломмель, Хельма Сандерс-Брамс, Петер Шамони, Фолькер Шлёндорф, Жан-Мари Штрауб/Даниэль Юйе, Ханс-Юрген Зиберберг, Маргарете фон Тротта, Вим Вендерс.
ФОРМА ВЫПУСКА: 16-мм, ч/б и цветная плёнка, 36 минут.
СРОК ГОДНОСТИ ПРЕПАРАТА: Вечность.
Саша Шадрина
Путеводитель по фильмографии Вернера Шрётера:
