Режиссер упивается ретро 50-х, подбирает шляпы, платья, стаканы, кожаные кресла. В пасторальных тонах рисует он техасскую глубинку, тихие дороги, белые фасады домов, зелень деревьев. Словно сцену из военного фильма, с торжественной серьезностью он ставит эпизоды убийства Фордом собственных любовниц.

Первое что приходит в голову это вопрос: что случилось с Чаном? Куда все пропало? Куда ушло чувство художественной органики автора «Рикши»? к Вирасетакулу? Рваный ритм повествования, пытающийся скрыть не прописанный сценарий, перманентно бьющий в уши  до раздражения пост-рок, неубедительность Кимуры Такая.

Когда принципиально ничего не происходит, приходится вглядываться в мельчайшие детали и оттенки эмоций героев. Но если у Джармуша в рукаве была спрятана непроницаемая физиономия де Банколе и вереница колоритных персонажей, увенчанная потрясающей Тильдой Суинтон, то обаятельный средний актер Клуни без экшна в кадре выглядит не сказать, что совсем бледно, но неуверенно.

Кампанелла, следуя линии истинно «проголливудского» продукта, скатывает к полной стерильности своего фильма (не синонимы ли это вообще?). Где любая попытка принятия происходящего на экране, тут же терпит свое неминуемое крушение. Лишая всю историю драматизма и даже сопереживания.