Десять встреч этого года, невозможность уклониться от которых, заставляли, побуждали переводить аффект – оцепенение, энтузиазм, восхищение, недоумение, возмущение – в адекватное, хоть сколько-нибудь соразмерное его продолжение в артикулированной форме, эти десять встреч – как десять ударов, что выводят взгляд и мысль из плотно зависшей в голове и теле инерции. Фильмы как средство борьбы с привычкой, с конвенцией, с sensus communis. Фильмы как сколы, засечки, трещины, выцарапанные на монолитной стене мира, который пытается предстать гармоничным и целостным. Фильмы, искажающие картины мира. Однако ударов оказалось несколько больше, чем защитных / вдохновлённых аналитических реакций. Так что задача на год грядущий – научиться держать удар лучше. А пока – есть что «отпраздновать» и есть на что «опереться».
1. «Великая стена» (The Great Wall), Тадг О’Салливан, Ирландия, 2015
Кинематографу не под силу ломать стены. Для этого требуется иной тип активности. Но он способен указывать на те места, где достаточно сдвинуть один кирпич, чтобы картинка утратила свою целостность и убедительность.
Карнавальный ритм танца гнева, в который пускается по улицам Парижа «ребёнок-монстр» случайно встретившихся Педру Кошты и Ф. Дж. Оссанга, вооруженный бескомпромиссным несогласием, отрицанием того, «как есть», и убеждением, что есть и нечто иное.
3. «Мимозы» (Mimosas), Оливер Лакс, Марокко, 2016
Путешествие по просторам жанрового кино, когда твои попутчики неизлечимо заражены вирусом модернизма.
4. «Оранжевые дни» (Días color naranja), Пабло Ллорка, Испания, 2016
Если современные туристы – это христианские паломники прошлого, то будущее за движением вне туристической логики и маршрутов. И это будет движение тех, кто смотрит не в окно поезда, а в книгу, которая неожиданно связывает попутчиков и которая всегда и есть настоящее путешествие.
5. «Прекрасная и потерянная» (Bella e perduta), Пьетро Марчелло, Италия, 2015
Ослепительная красота не обязательно ослепляет – доказано Пьетро Марчелло. Бесконечное отчаяние не всегда влечет апатию пораженчества – доказано «Прекрасной и потерянной».
6. «Стоять ровно» (Rester vertical), Ален Гироди, Франция, 2016
К антропологии анархизма – вид изнутри: становление-волком.
7. «Ноктюрама» (Nocturama), Бертран Бонелло, Франция, 2016
К антропологии анархизма – вид сбоку: расколдовывание мифа о государстве.
8. «Размышления о фантазии» (Phantasiesätze), Дане Комльен, Германия, 2017
Для воображения необходима питательная среда, скажем, found footage, архив, позволяющий пуститься по маршрутам анонимной памяти. Из такого движения и рождается рефлексия и несколько штрихов к кинематографу будущего.
9. «Патерсон» (Paterson), Джим Джармуш, США, 2016
К антропологии анархизма – в перспективе повседневности: о бессилии слов и силе письма.
10. «Орнитолог» (O Ornitólogo), Жуан Педру Родригеш, Португалия, 2016
К антропологии анархизма – в контексте атеизма: религия, способ употребления.
Ещё 15 важных фильмов года:
11. «Атлантический лес» (Mata Atlantica), Николя Клотц, Элизабет Персеваль, Бразилия, 2016
Поэзия сопротивления, вдохновлённая бразильским лесом и уличной песней.
12. «Идея озера» (La idea de un lago), Милагрос Мументалер, Аргентина, 2016
Взгляд ребёнка, восходящий к «Духу улья» Виктора Эрисе, и преломленный новыми средствами коммуникации. Фильм-опыт о возможности тайны в этих условиях.
13. «Пустошь №1 – Арден, Вердан» (Wasteland No.1 – Ardent, Verdant), Джоди Мэк, США, 2017
Концентрат экспериментального кино, образ, движущийся на нечеловеческих скоростях, взгляд, пускающийся за ним в погоню.
14. «Смерть Людовика XIV» (La mort de Louis XIV), Альберт Серра, Франция, 2016
О некоторых особенностях – со всеми деталями и во всех подробностях – смерти (в) кино.
15. «Твин Пикс: Возвращение» (Twin Peaks: The Return), Марк Фрост, Дэвид Линч, США, 2017
Конгениальное переложение на «язык» визуальных «искусств» ницшеанского мотива «вечного возвращения того же».
16. «Последняя семья» (Ostatnia rodzina), Ян П. Матушиньский, Польша, 2016
Взорвать семью – значит взорвать государство.
17. «По ту сторону надежды» (Toivon tuolla puolen), Аки Каурисмяки, Финляндия, Германия, 2017
Вырванные страницы из найденного дневника «непримирившихся».
18. «Дни Франции» (Jours de France), Жером Рейбо, Франция, 2016
Road movie о невозможности road movie в условиях «общества контроля».
19. «Тетраграмматон», Клим Козинский, Россия, 2017
К вопросу о перспективах встречи философии и кино.
20. «Софичка», Кира Коваленко, Россия, 2017
Память – никогда не про прошлое, она – горизонт настоящего.
21. «Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов», Александр Хант, Россия, 2017
Неожиданная, поразительная органика искусственных поз, ситуаций и контекстов в стране победившего пластического мусора.
22. «Кто ты, кто я с научной точки зрения», Анна Калиниченко, Украина, 2016
Кино военного времени.
23. «Ты сам и твоё» (Dangsinjasingwa dangsinui), Хон Сан Су, Южная Корея, 2016
Главный «хоррор» года от режиссёра, который всё меньше есть тот, кем он кажется.
24. «Волк с Виноградской улицы» (Vlk z Královských Vinohrad), Ян Немец, Чехия, 2016
Несколько уроков свободы от «старых мастеров».
25. «Жаннетта, детство Жанны д’Арк» (Jeannette, l’enfance de Jeanne d’Arc), Брюно Дюмон, Франция, 2017
Очередной акт профанации от утончённого нигилиста-меломана.
События года: Спецпроект «Бинокль Барта», Cineticle №22 «Теневая волна», Cineticle №23 «Философии (в) кино»
Режиссёр года: Марсель Анун
Ретроспектива года / Открытие года: Ф. Дж. Оссанг
Книги года:
– про кино: «Материя и память» Анри Бергсона;
– не только: «Река без берегов» Ханса Хенни Янна; «Ничейного отца дети» Арно Шмидта; «Царствование злого духа», «Смерть повсюду» Шарля Фердинана Рамю; «Воспитание чувств» Гюстава Флобера.
Читайте также: