«…без обмана» Митчелла Блока

 

«…без обмана» (…No Lies, 1974) – практически единственная работа в кино Митчелла Блока, основателя компании Direct Cinema Limited – короткий, но цепкий фильм, снятый в начале 70-х и вобравший в себя споры того времени о пределах метода «синема-верите».

 

На дворе – 1974 год. Термин «синема-верите», триумфально пройдя сквозь 60-е, прочно укоренился в журналистских текстах и студенческих разговорах. Его американский неточный аналог – «direct cinema» («прямое кино») – тоже. Оба постепенно превращаются в ярлыки и приклеиваются ко всему, что в кино мало-мальски напоминает нелакированную реальность – от драм Кассаветиса до работ Уайзмена. И хотя документальный метод «снимать и не вмешиваться» понравился многим, параллельно возникает другая линия фильмов – сомневающихся в возможности «кино-правды» как таковой. Про возможную неразличимость факта и вымысла говорят на разные лады Ширли Кларк («Связной», «Портрет Джейсона»), Джим Макбрайд («Дневник Дэвида Хольцмана»), Питер Уоткинс («Парк наказаний») и Орсон Уэллс («Ф как фальшивка»).

Тем временем в Нью-Йорке в квартире Маффи Мейерса (соавтора братьев Мейслз и монтажёра их «синема-верите» фильма «Серые сады») никому не известный студент Митчелл Блок снимает свой дипломный фильм под названием «…без обмана», который суммирует эту бурную, хоть и неявную полемику и добавляет к ней несколько важных аргументов.

«…без обмана» начинается как безобидное полушутливое интервью. Студент с камерой слегка назойливо крутится вокруг девушки, бестолково выспрашивая у той какую-нибудь историю о себе. Девушка через пять минут расскажет такое, что студент сначала не поверит, а потом продолжит расспросы, превращая и без того неприятный разговор в пытку. Спустя пять минут девушка уйдёт в слезах, прячась от камеры. На финальных титрах зритель, уже было возненавидевший человека с киноаппаратом, с облегчением узнает, что всё происходящее было искусной постановкой.

Останется, впрочем, какое-то неуловимое моральное беспокойство: ощущение, что режиссёру стоило выключить камеру пораньше, а зрителю – отвернуться, но неясно, в какой именно момент. Как будто метод из инструмента незаметно превратился в основную движущую силу фильма, не считаясь ни с кем – ни с режиссёром, неспособным остановиться и потерявшим всякий контроль, ни с объектом своего взгляда – девушкой, которой остаётся только бежать от камеры. Как будто нарушено негласное и подзабытое за десятилетие «прямого кино» право человека: не быть на виду, скрыться от объектива, не участвовать в проекте по выпытыванию реальности из него самого.

Фильм потом успешно разойдётся по университетским киноклубам, получит культовый статус и соберёт как похвалы, так и пинки от феминистской критики [1], а много позже даже войдёт в Национальный реестр фильмов США. Сам Блок странным образом ничего больше особо снимать не будет и займётся продюсированием и прокатом документального кино.

 

 

 

Прим.:

[1] См., к примеру: Julia Lesage, «Disarming film rape», Jump Cut, no. 19, December 1978, стр. 14-16 и Vivian C. Sobchak, «No Lies: Direct Cinema as Rape», Journal of the University Film Association Vol. 29, No. 4,  стр. 13-18

 

Артём Хлебников

25 июня 2016 года

 

 

Смотрите также в разделе видео:

«Призраки Набуа» Апичатпонга Вирасетакула

«Картинки с обочины» Анри Сторка

«Дама с камелиями» Ральфа Бартона

«Lost Paradise» Пьера Кулибёфа

«Semi-Auto Colours» Исаии Медины