Великий мастер

 

The Grandmaster

Реж. Вонг Кар-вай

Гонконг, Китай, Франция, 130 мин, 2013 год


 

Драматургия (а точнее, умение создавать связные целостные истории) никогда не была сильным местом Кар-вая. В угоду ударным эпизодам и сценам пронзительной, щемящей лиричности он часто пропускал слишком многое, оставляя зрителя самостоятельно разбираться в громоздких сюжетах с нелинейной хронологией. Квинтэссенцией такой полуимпровизационной манеры стал собранный при монтаже «2046», с одинаковым рвением поносимый одними и восхваляемый другими.

Нечто схожее происходило и с «Великими мастерами»: Кар-вай никак не мог закончить картину, несколько раз менял название (последний раз — прямо перед выходом фильма на экраны: в процессе монтажа, очевидно, некоторые линии оказались отброшены и фильм сосредоточился только на одном Великом мастере, соответственно подкорректировав название).

На первый взгляд кажется, что сама тема режиссеру не близка. История становления мастера восточных единоборств Ип Мана, широкой публике известного тем, что тренировал Брюса Ли, как-то не вяжется ни с Кар-ваем — автором истерических фильмов о мафии, ни с Кар-ваем — признанным мастером изысканных мелодрам. Сама картина, правда, быстро корректирует первое впечатление. Во-первых, после неубедительного вояжа в Голливуд, Кар-вай вернулся к своему любимому периоду — Гонконгу 40-50-х. Во-вторых — даже тематически фильм образует некое подобие дилогии с другим фильмом о единоборствах, поставленным Кар-ваем в 1994-м (правда, «Прах времен» был основан на средневековом материале, а визуально «Великий мастер» ближе не к оригинальной его версии, а к заново отретушированной режиссерской).

Проблемы у фильма, открывающегося грандиозным поединком под дождем (увы, давно тиражировавшимся во множестве трейлеров), начинаются позже. Кар-вай пытается усидеть на нескольких стульях сразу — снять байопик, философский фильм о восточных единоборствах и вернуться к типичной для себя мелодраме о невозможности любви. В результате, в силу разнородности материала, ни один из трех выбранных регистров не доводится до конца.

Для биографической картины «Великий мастер» слишком поверхностен: сюжет перескакивает с одного на другое, под конец набирая курьерскую скорость и опускаясь до титров «она/он умерла/умер тогда-то». Более того, при своей обрывочности, фильм умудряется уделить более получаса рассказу об иерархиях в различных школах кунг-фу в 30-е годы — материи, в любом случае, остающейся обычному зрителю совершенно непонятной. Что касается философии восточных единоборств, то попытки по-быстрому донести ее суть до зрителя приводят к тому, что герои то и дело переходят с человеческого языка на курсив и заглавные литеры (впрочем, учитывая кассовый успех фильма в Китае, готов списать оба пункта на разницу менталитетов).

Наконец то, чего многие ждали от Кар-вая после «Любовного настроения» и «2046» — мелодрама с трагическими обертонами оказалась набором абстрактных ходов и мотивов не первой свежести, которым даже вымученные «Черничные ночи» в силу контекста и некоей жизненности могли бы дать фору. За пронзительность и трагизм, как и в дилогии «Любовное настроение»/«2046», отвечает музыка Сигеру Умебаяси, но ее и мало и трудно отнести к его лучшим сочинениям.

Вытягивают фильм, как это ни странно, именно сцены поединков: боевая хореография Юэна Ву-пина и визуальное чутье Кар-вая в совокупности дают совершенно завораживающее зрелище. Немного портит впечатление обилие компьютерной графики, но это характерная примета жанра и спасибо, что хотя бы никто не летает. Кроме того, в «Великом мастере» напрочь отсутствует кэмп и постмодернистские подмигивания, как, скажем, в «Убить Билла», но это и далеко не фэнтезийный уся в духе Чжана Имоу или «Крадущегося тигра». Кар-вай нащупывает в экшн-сценах тонкую грань между чистой визуальностью и собственно поединком до последнего стоящего на ногах — и уверенное балансирование на этой грани, пожалуй, можно назвать главным его режиссерским достижением.

Хуже обстоит дело со сценами между поединками: оператор Филипп Ле Сур очень хочет снимать «под Дойла», но ему не хватает вкуса. В результате изобилие рапида, замедленной съемки, фирменной дойловской незафиксированной камеры и пр. приводит к тому, что фильм смотрится гораздо дешевле и вульгарнее, чем того бы хотелось.

Однако критиковать этот фильм очень легко тому, кто терпеть не может Кар-вая и всего, что с ним связано. Гораздо труднее, когда хочется написать, что это если и не новая вершина, то хотя бы не движение назад. Но увы. Движением назад были «Черничные ночи», «Великий мастер» — это, скорее, движение вглубь. Футов на шесть.