Реж. Вуди Аллен
США, Испания, 98 мин., 2010 год
Судить новые фильмы Аллена по меркам снятой им классики – занятие бессмысленное, потому что в этом случае стоило бы признать, что фонтан поутих где-то в середине 80-х. Эпизодические проблески былого величия, случавшиеся потом, на фоне пяти- и более многолетних периодов застоя выделялись слишком резко.
Проигнорировав в 2005-м возможность сделать зрителю ручкой, сняв один из лучших чуть ли не с 1976-го года фильмов (и уж точно самый мрачный и безысходный), Аллен продолжал топтаться на месте (а точнее, в паре излюбленных мест-тем), вызывая следующие пять лет эмоции от недоумения до раздражения. Казалось, что у него мало того, что кончились истории, так еще и начало отказывать чувство меры, не подводившее даже во времена особо буйного комикования.
И вот неожиданно (в том смысле, что от него уже ничего толком не ждешь, чтобы не было мучительно больно разочаровываться) он снял многонаселенную европейскую комедию «Ты встретишь высокого незнакомого брюнета», связав десяток персонажей разнообразными любовными отношениями и деловыми проектами. По сути своей получилось сочетание олтмановского подхода и типично алленовского наполнения.
Конечный результат приятно радует: главные герои (они все главные, у каждого есть своя линия и свой ударный эпизод) постоянно находятся в поисках собственной внутренней гармонии, для чего с легкостью превращают свою жизнь и жизнь окружающих в бедлам. Структурным центром происходящего является шарлатанистая гадалка, которую мы видим лишь один раз, но предсказания которой ведут к непрекращающимся комическим и трагикомическим последствиям.
Аллен-сценарист в рамках такой слегка чужеродной ему конструкции (все-таки для него привычнее работать с сюжетом/«сюжетом», в котором центральными являются один-два персонажа, а желательно – он сам) чувствует себя вполне уютно: сюжет фильма, лишенный одного центра превращается в ряд параллельно развивающихся линий, ни одна из которых не доведена режиссером до конца. Если у Олтмана случайные детали и эпизоды в конце концов сходились в одну точку, то Аллен намеренно бросает своих героев на полуслове, заодно лишая зрителя однозначного финала. Фильм заканчивается серией кульминаций, и хотя предсказать дальнейшее развитие событий с точки зрения современного рационального человека совсем нетрудно, Аллен принципиально ничего не утверждает. Для него, обилие персонажей и их внутренняя нестабильность ведут к множеству потенциальных вариантов, каждый из которых оказывается тем вероятнее, что авторскую версию мы все равно никогда не узнаем, а значит, вольны спекулировать столько, сколько захочется.
Еще одним отличием от олтмановского почерка является специфика авторского взгляда. Мизантроп Олтман рассматривал своих героев издалека, с холодной беспристрастностью энтомолога или таксидермиста, за что (хотя не только) его считали одним из самых злых и непритных людей в Голливуде. Времена, когда Аллен с любовью и сочувствием выписывал бесконечные образы нью-йоркских чудаковатых интеллектуалов, тоже давно позади. То, что он может быть холодным и безжалостным, при этом не опускаясь до каких-либо прописанных курсивом моральных суждений, он показал в том же «Матч-пойнте», но это оказался слишком не-алленовский фильм, чтобы судить об эволюции его взглядов.
Тем не менее, если в последнем на данный момент фильме он и не испытывает особенной любви к своим героям, то все же относится к ним с достаточной теплотой. Помещая их в абсурдные, а иногда и опасные своими последствиями ситуации, он не столько высмеивает этих людей, сколько подтрунивает над ними и сам с интересом наблюдает, что же они будут делать дальше – не слишком добрый демиург, но и не слишком злой.
В свою очередь, и актеры наслаждаются тем бардаком, в котором существуют их герои – для них это возможность вдоволь подурачиться, не опускаясь до капустника. И хотя нельзя сказать, что Аллен добился ансамблевости, обилие звезд не вызывает отторжения: то, что изначально воспринималось как щит для режиссера, скорее, идет в плюс, поскольку актеры оказываются вырванными за рамки своих сложившихся образов, и это несоответствие создает дополнительный комический эффект.
В целом, это безусловно лучший фильм Вуди Аллена за последние пять лет. И хотя для того, чтобы оценивать его поздние фильмы в отрыве от ранних следовало бы выдумать отдельную шкалу (в которой «ну, в целом, ничего» будет высшей оценкой), стоит признать, что совсем списывать его со счетов пока рано и пара десяток в рукаве у него еще найдется. Другое дело – когда он их достанет, и не будет ли слишком тяжелым еще одно пятилетнее ожидание.