Я тебя люблю, Бьютифул, Kaboom

 

Я тебя люблю

Реж. Павел Костомаров, Александр Расторгуев

Россия, 80 мин. 2010 год

 

Уже своим утверждением новых форм Костомаров и Расторгуев заслуживают овации. И именно поэтому не стоит воспринимать их работу лишь как следующий сенсационный шаг гоп-натурализма русского кино. Предмет их эксперимента – в исключении профессионалов со съёмочной площадки – раздать ростовским подросткам камеры, пусть сами себя снимают. Режиссеры не создают материал, а только фильтруют его, то есть интерпретируют его как кинематограф. Так в кино, наконец-то, ставятся задачи хоть как-то созвучные современному искусству. Тем показательнее сцена с загадочным ростовским художником, который доказывал своему «лишенному вкуса» отцу, что их дом есть музей современного искусства, и что надо отличать искусство от куска железа. Костомаров совсем не шутит, когда рассказывает о том, что в Финляндии к собакам привязывают видеокамеры. С помощью миллионов включенных анонимных камер многоглазая реальность уже начала самовоспроизводиться и расти. И как раз проблему выбора искусства среди железа, проблему «назначения» одного видео как кинематографа, а второго как мусора, и ставят режиссеры. Примечательно, что ребята-актеры-операторы в фильме говорят развязным матом. Расторгуев и Костомаров либерально подходят к любому языку, растворяя любые архаические конвенции «правильной речи». Потому что только поняв, что искусством, литературой и кинематографом может быть и мусор, можно двигаться дальше. (Олександр Телюк)

 

Бьютифул (Biutiful)

Реж. Алехандро Гонсалес Иньярриту

Испания, Мексика, 142 мин. 2010 год

 

Фильм, где фальшиво все: от истории до крупного плана. Но вместе с тем и фильм-апофеоз режиссуры Иньярриту. Смертельно больной герой с тремя детьми и психически больной женой, погрязший в несправедливом мире, подрабатывает разговорами с мертвыми и пытается как-то существовать. Для большей драматичности этого Иньярриту использует все доступные средства, буквально насыщая каждый эпизод вытянутой за уши драмой. Больница, улица, квартира. Здесь все населено умышленно непрезентабельными типажами, которые разговаривают на умышленно созданном языке, языке который существует в действительности, но который в фильме приобретает форму стилизации. Плюс именно в «Бьютифул» есть, возможно, одна из самых пошлых сцен последнего года – сцена снятая крупным планом, где актеру Бардему объявляют о смертельной болезни его героя. (Станислав Битюцкий)

 

Kaboom

Реж. Грегг Араки

США, Франция 86 мин. 2010 год

 

У Грегга Араки похоже продолжается крайне неоднозначный период его фильмографии. Сперва была пресная история о любовном треугольнике, снятая в аморфной стилистике позднего Тобака, затем довольно пошлая история с Анной Фэрис, а теперь Kaboom. Но если первые два фильма можно было смело назвать провальными, то последний, если не возвращается к былому драйву Араки, то скорее напоминание о нем, как о чем-то не таком уж и далеком. Кампус, студенческие будни, бисексуалы, наркотики. Араки больше не создает новых форм, а переходит к обыгрыванию уже готовых, изготовленных им самим в его лучшие годы. Возможно,  это тот самый синдром самоповтора, к которому рано или поздно приходят большинство режиссеров. В Kaboom Араки соединяет таинственность «Загадочной кожи» и легковесность «Хохотушки», безумие Doom Generation и мелодраматичность «Роскошной жизни». Но одновременно с этим он блестяще адаптируется к современным реалиям – айфоны, социальные сети, видеочаты, Леди Гага, интернет, как распространение терроризма и мода на стиль Джудда Апатоу. Порой все это действительно напоминает безумный трип, выглядит не так отчаянно и трагично как когда-то, но вместе с тем – это тот самый узнаваемый Грегг Араки и все это действительно чертовски смешно. (Станислав Битюцкий)