Локарно-2013: Лав Диас, Бен Риверс, Бен Рассел

 

На кинофестивале в Локарно показали отреставрированную версию фильма «Батанг Вест Сайд» Лав Диаса, а также состоялась премьера совместной работы Бена Рассела и Бена Риверса «Заклятие, разгоняющее тьму». Своими впечатления от увиденного делится Ольга КОВАЛЕНКО.
 

Батанг Вест Сайд (Batang West Side)

Реж. Лав Диас

Филиппины,  315 мин., 2001

Фильмы Лав Диаса невозможно (почти невозможно) увидеть вне фестивальных показов, да и то, во время самих фестивалей им уделяется слишком уж мало просмотровых сеансов – на фестивале в Локарно в этом году — всего лишь по одному. И если новый фильм Диаса зрителям еще предстоит увидеть, то «Батангу», вне всяких сомнений, стоило бы отвести как минимум несколько показов. В фильме нет ни одного лишнего кадра; он увлекательно построен вокруг совершенно простого и даже, временами, мыльно-оперного сюжета; естественное освещение является плюсом и вместе с многочисленными ночными сценами придает фильму магию. Фильм стоит пересмотреть хотя бы для того, чтобы рассмотреть то, как он был сделан, понять структуру и композицию кадров, то, как одна сюжетная линия перетекает в другую, как персонажи обретают материальность и свою особенность, личностность.

«Батанг», подобно остальным фильмам Лав Диаса, говорит со зрителем (филиппинским зрителем, прежде всего) о народе Филиппин и его истории. Следя за незамысловатыми перипетиями, мы наблюдаем за жизнями филиппинских эмигрантов в США, и видим их на фоне уже более-менее ассимилировавшихся эмигрантов из Латинской Америки, Европы и Африки. Каждый персонаж у Диаса, филиппинец он или нет, достоин того чтобы называться главным героем фильма. При этом, как и роман без героев Теккерея – «Ярмарка тщеславия» – «Батанг» Диаса можно назвать фильмом без героев. Диасовские персонажи не совершают героических поступков – они убивают, торгуют наркотиками, предают и продают свои души, хотя цель их такая же, как и у каждого человека: быть счастливыми. Но принесет ли филиппинскому народу счастье эмиграция и превращение в человека другой нации, человека с другим именем и другим языком? Диас много говорит о миссии каждого негероического персонажа: возродить собственную нацию, сохранить душу своего народа и свою собственную, хотя бы, для начала, сохраняя свой язык, тагалог.

Снимая «Батанг», Диас, несомненно, вложил в фильм тот опыт, который он получил, проживая в качестве эмигранта в Америке. Как эмигрант, наделенный знанием, он задается сам и задает зрителям вопросы, связанные с самоидентификацией: Что означает быть филиппинцем? Как помочь нации, находясь за пределами собственной страны? Оставаться ли заграницей или возвращаться домой? На все эти вопросы, в конце концов, мы получаем один ответ: «Не знаю», а вместо уверенности видим потерянность, не придающие, тем не менее, «Батангу» пораженческий и негативный посыл.

 

 

Заклятие, разгоняющее тьму (A Spell to Ward Off the Darkness)

Реж. Бен Риверс, Бен Рассел

Франция-Германия, 95 мин., 2013

«Заклятие» похоже на затянувшееся интеллектуальное упражнение в разведении дихотомий: свет и тьма, одиночество и коллектив, звук и тишина, музыка и шум, рациональное и интуитивное, статичное и динамичное. Список можно продолжать до бесконечности, причем бесконечность тоже будет в этом списке. На протяжении полутора часов мы следим за молчаливым персонажем, который пытается обрести внутреннюю гармонию: живя с группой из пятнадцати человек в коммуне в Эстонии, оставаясь в одиночестве среди финских ландшафтов, и отдаваясь творчеству в норвежском клубе. В первый и последний раз мы слышим голос главного героя тогда, когда он, с гитарой в руках, вопит вместе с музыкантами-коллегами под зззззжждумдумдум своих нео-языческих метал-риффов. Внимание зрителя постоянно концентрируется на людях, однако фильм постоянно напоминает нам о присутствии пейзажа – городского или природного, здесь это не важно. При этом, пейзаж всегда остается фоном, сторонним наблюдателем, который никак не влияет на внутренний поиск персонажей, на вопросы, которыми они задаются: Как достичь гармонии? Что для этого нужно совершить? Пейзаж в фильме это инструмент, исполняющий гармонии вечности, и искать истину, метаться, изгонять демонов ночи из собственной души – поступки эти совершенно не противоречат внешнему спокойствию кирпичных стен, озера или луны, так как занятие это для человека такое же естественное, как процесс роста для статичного гриба.