Le Havre
Реж. Аки Каурисмяки
Франция, Финляндия, Германия, 103 мин., 2011 год
Фильмы Аки Каурисмяки – как субботний поход в гости к старому другу. У друга — прическа-парус, полный бар виски и добротный винил. Он хороший и мудрый человек, но кроме шахматных партий, нас с ним давно ничего не связывает. Невозможно не уважать Каурисмяки: он добровольно выбрал путь печального ретро-романтика и человека на все времена. Он – поэт и наш кумир. В его мире совесть – самая небанальная вещь. Он снимает фильмы о достойных и надежных людях, представителях особого габитуса – пролетарской богемы. Герои Каурисмяки обладают особым шармом. Когда их бросают женщины, они идут в бар и сидят там до их возвращения или до смерти. Лана Уилсон в Senses of Cinema свою обзорную статью о Каурисмяки начинала с анекдота, где два финна час молча сидят в баре, потом один говорит «Cheers!», второй поворачивается и говорит, что пришел сюда не болтать. Каурисмяки делает фильмы с финским темпераментом, обаятельные и малоподвижные, но небрежно называет финнов нацией в спортивном костюме, а важный для новый финской реальности Евросоюз – дьявольским изобретением. Сам Каурисмяки живет в деревне в Португалии, где, встречая незнакомцев, представляется ирландцем и, вероятно, самым достойным образом просиживает лучшие сиесты в кафе и барах.
«Гавр» в этом смысле ничего не прибавляет к личности режиссера. Мы и раньше знали, что
Каурисмяки любит классическое кино от Уэллса до Тати, Голливуд до 62-го года, критика Базена, снимает кино на камеру, купленную когда-то у Бергмана…
Каурисмяки мечтал снять трилогию о портовых городах Европы. Провинциальный плоский и открытый город Гавр – его первый портовый город. Героя «Гавра» зовут Марсель Маркс. Андре Вильмс играл того же персонажа и в «Жизни богемы». В городе Гавр когда-то происходило действие «Набережной туманов» Марселя Карне, отсюда и имя героя. Фамилия Маркс также выражает юмор Каурисмяки. Его Маркс спасает негритенка-эмигранта, едущего в Лондон – город, где Карл Маркс написал «Капитал». Его герой – не то, чтобы марксист, но он естественно добрый, и уж точно не чуждый левых идеалов. 66-ти летний Жан Пьер Лео играет стукача. Пьер Этекс в своей последней роли играет доктора Бекера, названного в честь режиссера Жака Бекера. Плохих героев у Каурисмяки просто нет. Дело беглеца расследует не реалистичный вульгарный «легавый», а элегантный комиссар, вдохновленный Порфирием Петровичем из «Преступления и наказания».
Как-то недавно Каурисмяки пообещал завязать с кино: «Я слишком стар, чтобы переходить на цифровое кино», но потом снял «Гавр», где снова создал свой замечательный мир. Кроме шарма хороших героев, мир Каурисмяки привычно подслащен оптимизмом «папиного кино» и снова высушен статическим флегматизмом Робера Брессона. Это мир отчужденных эмоций и позитивного транса, где простотой снова украшают то, что Адриан Мартин называл «столпами ежедневной скуки», где снова полагаются на большое сердце и полные ностальгии глаза. Но кроме всех добрых заслуг, мир Каурисмяки – теперь еще и мир правильной старости.
«Гавр»