Франция (La France)

 

Реж. Серж Бозон

Франция, 102 мин., 2007 год

 

«Франция» (2007) Сержа Бозона пропитана эффектом де-жа-вю. Насмотренный киноман и кинокритик Бозон снимает свой фильм так, что за каждым новым поворотом сюжета и новым героем чувствовался смутный привкус узнавания. Фильм начинается с характерного для эпохи немого кино и значит времени действия фильма мотива «травести». Молодая девушка, живущая во французской глубинке получает от мужа послание из окопов Первой мировой с просьбой больше не писать ему. Отважная, словно Жанна Д’Арк и как героиня «Гусарской баллады», она переодевается в мужское платье и отправляется на поиски любимого.

Бредя лесами и полями, снятыми в манере «Зеркала» (1974) Тарковского, Камилла натыкается на группу солдат, движущуюся, как кажется, в направлении фронта и примыкает к ней. Но отряд солдат своей внутренней опустошенностью и растерянностью напоминает то ли группу призраков, то ли живых мертвецов. Никто не крутит лихо ус и не отпускает грубоватых шуточек. Эти военные — не эталон мужественности и мужской сексуальности, а скорее вышедшая на лесную прогулку группа душевнобольных. В короткие минуты отдыха неестественно высокими голосами распевают они песни в стиле психоделического рока 60-х. В этих песнях поется о слепой девушке, связывающей свою судьбу то с поляком, то с итальянцем.

Во время скитаний отряда в максимальной удаленности от населенных пунктов, мы узнаем, что это группа дезертиров и движутся они в нейтральную Голландию. Один из солдат рассказывает историю бывшего их сослуживца, молодого бойца Филиппа, бредившего Атлантидой и находившего утешение в продолжительном сне. Но Филипп, любимец взвода, погиб и гибель эта видимо и спровоцировала бегство солдат с поля боя.

Странно наблюдать, как эта группа мужчин, призванных защищать страну, словно герой «Мертвеца» (1995) Джармуша, скитается по лесам и в их печальных и усталых глазах читается полный разрыв со статусом гражданина, мужа и даже просто представителя мужского пола. И в этом и состоит главная цель фильма Бозона. Страна Франция предоставляет своим бедолагам-сынам лишь ночлег под кустом. Солдаты находятся на её территории географически, но социальные связи разорваны и утеряны навсегда. И если для Камиллы будет достаточным переодеться обратно в женскую одежду, то для солдат и их командира обратно пути нет.

В сцене нападения сына фермера на Камиллу, мы видим как нелепо борются эти профессиональные военные с представителями гражданского населения. Чувствуется, что опустошенность и истощение этих людей зашли слишком далеко. И их локальная драма действительно становиться драмой в масштабе целой страны. Бозон показывает немецких солдат как всадников Апокалипсиса и казалось бы французы должны встать грудью на защиту отечества. Но что-то испортилось, сломалось в механизме принадлежности французского гражданина своей Родине. Хищные крестьяне охотно укрывающие дезертиров – вот и готов архетип француза времен Первой мировой.

Франция у Бозона – это страна не давшая своим гражданам ощущения волнующей принадлежности к большой семье. Несмотря на весь антивоенный месседж фильма, дегероизацию военных действий, показа военного времени в страшном и мучительном свете, Бозон задается вопросом – что есть патриотизм? И замечательно, что ответ на него дает режиссер с явными левыми взглядами и без постылого пафоса. Патриотизм по Бозону есть то, что укрепляет мужскую душу и не дает ей скитаться бесплотным призраком по неприветливому ландшафту. В конечном счете, процитирую Ленина, жить в обществе и быть свободным от общества нельзя. Но иногда принадлежность к такому обществу способна превратить жизнь в наполненную сомнениями и моральной деградацией одиссею.

Бозон говорит о патриотизме, как о субстанции способной наполнить смыслом и уверенностью жизни мужчин и женщин. О том, как важно ощущать эту гражданскую принадлежность и как важны в основе её моральные законы. Камилла находит своего мужа, также дезертировавшего с фронта, но любовная сцена между ними не приносит им радости. И с печалью глядит её супруг в то звездное небо, которое по Канту над нами.

Бозон снял один из шедевров современного кинематографа. В его фильме есть блестящая историческая реконструкция, верно передающая дух эпохи благодаря прекрасно подобранным актерским типажам. Сочетая достоверность с новаторскими приемами, остраняющими происходящее, Бозон добивается необходимого резонанса от показываемого на экране, той печальной и волнующей ноты, которая звучит в нас после просмотра. Бозон ставит один из самых острых вопросов человеческого бытия – есть ли наша жизнь бессмысленное блуждание в пространстве и времени? И есть ли то, что может наполнить её ощущениями дома, земли под ногами и крыши над головой. И именно моральные догмы по мнению Бозона могут сделать наше существование наполненным светом, силой и смыслом.

«Франция» Бозона имеет родственников и в российском кинематографе. Это прежде всего «Дни затмения» (1988) Сокурова, с врачом Маляновым, ищущим себя в больном обществе. А также фильмы Евгения Юфита, где деградировавшие мужчины исполняют нелепые танцы на фоне неприветливой природы.