«Cineticle был создан весной 2010-го года группой журналистов, кинокритиков и культурных активистов из Украины и России».
Эта фраза уже больше десяти лет размещена в разделе «Авторы» и соцсетях нашего журнала. Эта фраза часто попадалась мне на глаза и крутилась в голове всё это время. Это незаметная сегодня частность моей личной биографии, но всё же, ещё раз читая эту фразу, не могу не зафиксировать: я – навсегда человек Синетикла, журнала, придуманного в Украине и России. Для меня, на четверть украинца, с детства слышавшего украинскую речь от бабушки и прабабушки, этот факт продолжает быть предметом гордости все эти годы.
Cineticle был создан в мае 2010-го Стасом Битюцким (Киев), Сашей Телюком (Киев) и Серёжей Дёшиным (Петербург). Через три с половиной года по приглашению Стаса я стал публиковаться в журнале. В 2015-м стал выпускающим редактором Cineticle вместе с Юлей Коваленко (Одесса). После происходило очень многое – выпуск номеров, десятки и сотни текстов, в частности один из самых важных материалов в моей жизни, созданный в форме переписки с Юлей о фильмах японского режиссёра Синьити Миякавы. Ежедневное общение в редакционном чате, дружба с Алексеем Тютькиным (Днепр), человеком, чтение чьих текстов с конца 2000-х (сначала в ЖЖ под ником alex_kin) по сути сформировали меня как критика, единственного человека, которого я считаю своим настоящим учителем в жизни.
24 февраля, семь дней назад, весь этот обмен письмами стал как будто невозможен. Раньше я видел это в фильмах Лав Диаса, теперь пережил наяву: мёртвый голос президента в новостях объявляет войну, обещая в кратчайшие сроки уничтожить все связи и смыслы, из которых состоял мой мир.
Я пишу эти слова с чувством, что сам не вполне существую, из точки, когда писать их поздно и невозможно, и всё-таки не могу не написать это: Стас, Саша, Юля, Алексей, Наташа, я очень люблю вас.
Максим Селезнёв