Рубрика «Зритель, который слишком много знал», рассказывающая о формальных приемах кинематографа.
В доме повешенного не говорят о веревке. В фильмах голливудского олимпийца Сесила ДеМилля о веревке не то что молчат – ее нам даже не показывают. Почти столетие назад ДеМилль при помощи двух кадров показал, каким образом можно избежать излишнего натурализма в сценах казни, сохраняя и приумножая эффект от увиденного. Дмитрий БУНЫГИН комментирует первый самостоятельный вестерн ДеМилля.
Нельзя сказать, что Сесила Блаунта ДеМилля в чем-то недооценили, нет. Его не оценили вовсе.
Бросим взгляд на «Вирджинца» (The Virginian, 1914). Всего-то первый полный метр ДеМилля, снятый им самостоятельно – удивительно обогащенный в жанровом отношении: прямо посреди комедии он безвозвратно ударяется в приключенческий триллер, пока на заднем фоне всю дорогу слабо бьется жилка мелодрамы (к финалу всё сильнее).
Сцена, с которой зритель классического вестерна сроднился: бравые ковбои ловят конокрадов и, в соответствии с тогдашним укладом, вешают вредителей на месте.
Казнь происходит, но ДеМилль нам ее не показывает. Зато он дважды в остродраматическом ключе ее обыгрывает, остроумно обходясь без натуралистических подробностей.
Сначала в урезанном виде сурового символа: перед нами болтающиеся тени висельников на залитом черно-белым солнцем лугу.
Затем – в порядке отдельной развернутой метафоры. Следует такой приблизительно титр: «Слухи о казни разнеслись по округе, и игры детишек наполнились новым значением». После титра мы видим эту ребятню, и точнее их будет назвать «детьми кукурузы». Молокососы выбрали из своих рядов «конокрада», и «палач» в коротких штанишках, обмотав веревкой деревцо, сдавил было жертву петлей, и неизвестно, чем бы вся эта обезьянья выходка кончилась, если бы не вмешались женщины. Это очень короткая сцена, но в ней уже заметен «Повелитель мух».
Такую технику непрямой ступенчатой иллюстрации ДеМилль использует походя, да и вообще сыплет приемами с равнодушием нувориша, жертвующего храмам. В том же «Вирджинце» есть, например, флэшбэк, произведенный по методу двойной экспозиции, и ночная съемка при естественном свете – и без уродских синих фильтров.
Дмитрий Буныгин