Реж. Томас Винтерберг
Дания, Швеция, 105 мин., 2010 год
Новый фильм Томаса Винтерберга, снятый после трех лет затишья и трех относительных провалов (их череда началась после 1998 года, ознаменовавшегося сделанным по заветам Догмы-95 фильмом «Торжество»), вызывает смешанные чувства. С одной стороны, это явно лучше, чем «Дорогая Венди» или «Возвращение домой», но с другой – Винтерберг не настолько мастеровитый режиссер, чтобы в данном случае можно было говорить об успехе как таковом.
Сюжет фильма вращается вокруг двух братьев, алкоголика и наркомана, которые в далеком детстве присматривали за своим братом-младенцем, выполняя при нем роль нянек, пока их мать ходила по мужикам и по барам. В один не слишком хороший день братья перепились, а младенец в силу каких-то причин умер. Комплекс вины во многом определил дальнейшую безрадостную жизнь братьев. Один из них, выйдя из тюрьмы, качает железо и топит воспоминания на дне пивной бутылки, периодически потрахивая не слишком привлекательную соседку и вытаскивая (не всегда успешно) своего озабоченного митлоафо-подобного друга из разных неприятностей. Другой, в одиночку пытающийся воспитывать сына, как на работу ходит в уборную «уколоться и забыться», в результате чего его сын частенько остается без ужина. Решив подсобрать денег, продавая во благо своего же поставщика наркотики на улице, он плавно идет к предсказуемому финалу, в котором братья ненадолго встретятся, чтобы тут же быть разведенными в разные стороны.
При всей своей внешней невыразительности (а фильм снял по замшелым телевизионным лекалам, заключающимся в принципе «больше восьмерок хороших и разных») и чернушном антураже (знакомые по массе скандинавских литературных произведений сюжетные схемы из серии «как же хреново жить в благополучной с виду Швеции/Дании/Норвегии») «Субмарино» не выглядит совсем уж безнадежным пунктом в режиссерском послужном списке по трем причинам.
Первая из них – самая очевидная и заметная: актерские работы. Несмотря на то, что больше половины исполнителей, по свидетельству самого Винтерберга, новички, в фильме нет ни одного бросающегося в глаза мискастинга. Все актеры на своих местах, и если роли второго и третьего плана эксплуатируют определенные жанровые типажи, то Якоб Седерген и Питер Плаугборг в главных ролях смотрятся очень органично, даже несмотря на то, что оператор играет против них, низводя духоподъемную в задумке драму до уровня слезовыжимательного сериала.
Вторая причина – нарратив. Винтерберг не бог весть какой экспериментатор, но, по крайней мере, одна интересная структурная деталь в «Субмарино» есть. Фильм построен из нескольких блоков, причем два центральных (посвященных одному из двух братьев соответственно) представляют собой инверсию друг друга. В результате, в зависимости от того, кто из братьев находится в фокусе, некоторые эпизоды повторяются, будучи преломленными под другим углом. Прием хоть и не новый, но в данном случае – хоть как-то намекающий на присутствие режиссуры. Обрамлены эти два фрагмента, составляющие большую часть хронометража фильма, разделенной на пролог и эпилог сценкой из прошлого (история с младенцем), по событиям и манере съемки вторящей прологу прошлогоднего «Антихриста».
Наконец, последняя причина – это неплохо выдержанный ритм. Несмотря на то, что по сюжету братья встречаются в наше время всего пару раз, Винтерберг прогоняет перед зрителем большое количество событий из их переплетенных воедино жизней, ничего особо не комкая и, одновременно, не педалируя ни одну из линий – ни чернушную, ни наркоманскую, ни криминальную. Собственно, именно постоянный тонус, в котором находится история, и не дает заскучать во время просмотра.