Она уходит от него в темноту. Видно только ее спину, книги на полках, одежду. Он задыхается, дышит все медленнее. Сворачивает на обочину шоссе. Машина останавливается. Капли дождя на лобовом стекле. Дворники скользят в унисон тяжелым вздохам. Звонок. Пожалуйста, не вешай трубку.
Так заканчивается последний на сегодня фильм «Грабитель» (Der Rouber) молодого режиссера Беньямина Хайзенберга. После успешного фестивального проката и участия в главной программе Берлинского кинофестиваля, Хайзенберг стал надеждой современного немецкого кино. Предыдущая лента с не менее лаконичным названием «Спящий» (Schl?fer) отличается строгим сюжетом, понятным концептом и фирменным минимализмом, что позволяет отнести небольшую фильмографию Хайзенберга к новой волне немецкого кино, которую не следует путать с немецкой волной 60-х годов (хотя для вразумительного их сравнения есть достаточно причин). Фильмы Хайзенберга с уверенностью можно назвать типичным Deutsch Kino, но столь же уверенно можно утверждать, что оно им не является.
Все началось не так давно. В 1998 году группа молодых студентов Мюнхенской Кинематографической Академии основали журнал «Револьвер». Среди них были будущие режиссеры, хорошие друзья Кристоф Хоккойслер и Беньямин Хайзенберг. Причиной объединения в группу были общая страсть к кино и горячее желание его делать. Кроме того, молодые студенты были недовольны открытым пренебрежением преподавания серьезной теории и истории кино в их школе. Диапазон его интересов был очень широк – начиная с классической скульптуры и заканчивая концептуальным сочетанием изображения и текста между собой. Он снял несколько видеоработ, прежде чем начал серьезно работать над первым коротким метром. Эти первые эксперименты с пленкой подтолкнули его и его товарищей заняться кино. Хоккойслер и Хайзенберг едут из Мюнхена в Берлин. В столице они ищут средства для производства своих фильмов. В 2003 году выходит лента Хоккойслера «Молочный лес», а через два года первый полнометражный фильм Хайзенберга – «Спящий».
В дебютном фильме Беньямина Хайзенберга отражена история подозреваемого в терроризме «спящего», которая постепенно модифицируется в тонкое исследование подозрения как такового. Хайзенберг уверен, что современный цивилизованный мир пропитан вирусом подозрения, и особенно эта паранойя обостряется в отношении к Другому, что создает ему статус Чужого. Йоханнесу (Бастиан Трост) предложили понаблюдать за своим коллегой в лаборатории – алжирцем Фаридом (Мехди Неббу). Постепенно наблюдение не только превращается в подозрение, но и обретает деструктивную форму – Йоханнес хочет «заложить» своего весьма успешного коллегу. Интересно, что в «Спящем» подозрение не только заражает друзей и коллег арабского протагониста Фарида (Мехди Неббу), но и через камеру попадает в наш мир. Взгляд зрителя инкорпорируется в тревожную и параноидальную игру. Хайзенберг настаивает на том, что мы живем в непрерывном страхе перед опасностью, но в конечном итоге единственной угрозой остаемся только мы.
Второй фильм следует тем же путем: фокусируется на деталях, но действия происходят в границах криминала. Однако криминальный мир «Грабителя» совсем далек от привычных и стереотипных штампов как отечественных, так и голливудских фильмов. Также этот мир отдаленно соприкасается с авторским взглядом на маргинальную среду убийц и воров Жака Одиара в «Пророке». Персонаж Беньямина Хайзенберга, простой любитель марафонского бега, как-то хаотично, но мастерски грабит банки. Для него это определенный вид спорта, сродни марафонскому бегу, где он получает не меньше, а, возможно, даже и больше адреналина. Йоханнес (Андреас Люст) абсолютно асоциальный тип: ни семьи, ни дома, ни работы. Вообще ничего. У него есть девушка, но мало надежд на создание обыкновенной семьи: в их чувствах очень много одиночества и холода. В чем же тогда «простота» Йоханнеса? Ведь не каждый может обогнать олимпийских чемпионов на марафоне и завоевать доверие как профессионалов, так и любителей этого спорта. Одновременно он грабитель, степной волк, который бежит без цели и предназначения. Бежит и грабит, ведь иначе он не может. Наверное, в этом и незамысловатая простота наших жизненных путей – делаем, ведь иначе не можем. А если можем?
О чем же фильмы Хайзенберга и компании? Чем они интересны современному зрителю? Во-первых, возвратом к линейному повествованию. Здесь следует уточнить, что немецкое кино редко уходило в сторону деструктурированного нарратива (например, хорошо известные фильмы «Небо над Берлином» Вима Вендерса, «Беги, Лола, беги» Тома Тыквера, «На краю рая» Фатиха Акина стилистически пестры, но формально имеют четкую сюжетную линию). Во-вторых, попытка углубиться в мир индивида и при этом не упускать из вида социальность, как главную доминанту становления субъекта в мире. Ведь не случайно Хайзнеберг фокусирует внимание на разорванных социальных связях, особенно в «Грабителе», которые ведут к одиночеству, телесному/духовному вакууму и, в конечном счете, к небытию.
Наверное, Хайзенберг снимает свои фильмы ради спортивного интереса – также серьезно, уверенно и целеустремленно. Немецкая культура вообще склоняется к точным и лаконичным формам, строгой рациональности и осмысленности бытия как системы. Иногда кажется, что фильмы Хайзенберга очень холодны к зрителю (сразу вспоминается шедевр Р. В. Фассбиндера «Любовь холоднее смерти»). Молодая немецкая волна пробует пробудить нас от постмодерной смутности и ставит открытые вопросы о самоопределенности, индивидуальном выборе и ответственности за Другого.