«Кому от воды» Билла Моррисона

Автор: Алексей Тютькин



Большинство авторов, которые работают в формате found footage, сообразуются с заветом Пабло Пикассо, утверждавшим, что сначала находит, а потом ищет. Билл Моррисон, известный своей работой «Деказия: Состояние разложения» (Decasia: The State of Decay, 2002), вероятно, тоже сначала находит (плёнки, траченные временем), а потом ищет (дополнительные смыслы, которые время внесло в материальную сторону кинематографа).

В «Деказии» есть эпизод, когда люди проходят через двор, то ли церковный, то ли монастырский; плёнка была изнасилована временем на странный манер: позитивное изображение словно бы становилось негативным, и эта смена, происходившая внутри кадра ритмично, рождала полыхание самой основы кинематографа, независимой / независящей от человека. И не заметить это материальное кинематографическое уже невозможно.

При просмотре «Кому от воды» (Who By Water, 2007) невозможно не отметить дрожь, рождённую фильмом. Крайний саспенс: лица людей, словно сошедшие со страниц фотокниги Августа Зандера, смущённо улыбаются, смотрят прямо в камеру — а в воздухе подвешено ожидание, что фильм закончится кадром с именем корабля, напоровшегося на айсберг. Исходя из чего, можно сделать вывод, что этот корабль — «Титаник», так сразу не объяснить.

Объясняющего кадра с названием всё нет, и саспенс уплощается, дрожь утихомиривается. А потом начинается новая дрожь — тремор понимания. Зритель смотрит на лица дважды мертвецов. Мы не читаем «Книгу мёртвых», мы смотрим «Кино мертвецов».

Кино тогда ещё снимало смерть за работой — сейчас оно просто снимает смерть. Мертвецы улыбаются в камеру, мужчина обнимает женщину. Первая смерть случается тут же — в объективе кинокамеры, цепкая целлулоидная лента неумолимо впечатывает лица в вечность. По поверхности эмульсии бегут чёрные точки — серебряная грязь, знаки умирания.

Кино словно отсекает будущее — те четыре дня, которые проживут эти улыбающиеся мертвецы, чтобы принять смерть от воды. Словно съёмка призвала смерть, которая настигнет их в пути, вот только отойдёт от shiplag. И через четыре дня кинематографические мертвецы умрут в реальности, словно отдавая долг смерти.

И останутся бессмертными на плёнке, что смонтировал Билл Моррисон.


Алексей Тютькин

28 сентября, 2017




Смотрите также в разделе видео:

«Человеческие останки» Джея Розенблатта

«Солдатский сон» Александра Сокурова

«Лирический нитрат» Петера Дельпо

«Поезд в пути» Криса Маркера: режиссёр как производитель

«Грязная история» Жана Эсташа

«Passage à l'acte» Мартина Арнольда

«Письмо синеаста его дочери» Эрика Пауэлса

«Песнь торжествующей любви» Анджея Жулавски

Фильмы Маргарет Тейт

«Желтый берег» Джона Пола Снядецки

«False Aging» Льюиса Клэра

«Голова исчезает» Франка Диона

«Слава португальского кино» Мануэла Мозуша

«…без обмана» Митчелла Блока

«Призраки Набуа» Апичатпонга Веерасетакула

«Картинки с обочины» Анри Сторка

«Дама с камелиями» Ральфа Бартона

«Lost Paradise» Пьера Кулибёфа





главная о насархиврежиссеры | журнал

Copyright © 2010 - 2015 Cineticle. All rights reserved | Design by GreenArtProject