Маргерит Дюрас. «Женщина из Эврё»: заметки для Дельфин Сейриг и Робера Оссейна

Перевод: Алексей Воинов



Ей лет тридцать пять – тридцать семь.

Она – противоположность всему, что сейчас в моде, – и в мыслях, и в том, как она живёт, и в манере одеваться, говорить, любить, вести себя в обществе, лгать.

Иначе говоря, она противостоит известным веяниям, согласно которым сегодня живут, одеваются, любят и т. д. все остальные, поскольку у нее имеются свои, немного странные, представления, от которых она не может просто так отмахнуться. Говоря иными словами, у нее нет принципов, но есть то, что принято называть темпераментом, который никак не скроешь. Говоря иными словами, она не поддаётся трактовкам психолога. Её невозможно вычислить. Она очень искусна. Она лжёт не для того, чтобы извлечь выгоду, но чтобы вести жизнь, ото всех сокрытую. Почему же она так нуждается в маске? Потому что характер у нее абсолютно трагический, и противостоять этому она не в силах.

Она ни в чём его не упрекала.

Она не была с ним нежна. Это важно. Для неё любовь меж ними ещё походила на опасную, рискованную страсть, какой та бывает в самом начале. Их любовь со временем – прошло три года – не стала нежнее, не пришла к тому ласковому согласию, когда вдвоём хорошо, когда жизнь удалась и оба счастливы в браке. Приключение двух любовников продолжалось и после свадьбы. Она предоставила мужчине свободу, какая могла быть у юноши. Идея служить ему поддержкой никогда не приходила ей в голову. Свободу, от которой, как ему думалось, он отказался, начав совместную жизнь, она предоставила ему целиком и полностью, дабы он оставался волен нарушить её или отказаться от неё снова, если представится случай. Её тогдашняя манера говорить, что решает он, была своего рода заклинанием судьбы двух любовников.

По-прежнему ли она его любит? Да. Но любит она его в прошлом. Ей нравится, какой их любовь была прежде, но она от нее отказалась. И женщина эта не в силах потерять вновь надежду.

Он же любит её в настоящем. Из общего у них остаются только желание и уверенность, что во второй раз не получится пережить столь удивительное и жуткое чувство, что охватывало их когда-то.



Дельфин Сейриг в фильме Маргерит Дюрас и Поля Себана «Музыка» (фотограмма)


ПРИМЕЧАНИЕ

Она приехала в Эврё, чтобы вновь увидеться с ним? И да, и нет. Он и Эврё. Она помнит Эврё во всех подробностях, город подобен галлюцинации. Увлечённый ею, мужчина проживал их историю необдуманно, безрассудно. Она проживала её в настроении мрачном, отдавшись страсти.

Остановилась бы она там, если бы не узнала – благодаря девушке, – что он приехал вооружённым?

Быть может, нет.

Вечером она узнаёт, что он страдает по-прежнему, до такой степени, что собирается её пристрелить.

Когда она там останавливается, она прежде всего стремится к этой вот боли. А далее – к вот этой угрозе, что, быть может, позволит пережить во время последней их встречи минувшую страсть. Она зачарована. Оружие у него в руках – это вновь обретенное абсолютное настоящее.

Когда она направляется к выходу, в конечном итоге она делает это, чтобы соблюсти дистанцию. Она настороже. Она всё время держится от него на расстоянии никак не менее двух метров. Лишь дважды она устремится ближе – в планах 151 и 257. Когда он говорит ей, что больше не любит свою работу, и когда говорит, что лишь ее убийство принесёт ему облегчение.

Она вступает в игру опасную. Ближе к концу она теряет свою осмотрительность.

То, что она предлагает ему в отчаянии – испытать случай, – может сберечь, разумеется, неощутимую, но всё же вполне реальную вечную жизнь чувства.

Женщина сильная, но сама будто птичье пёрышко.

Необычная провинциалка, направляющаяся в кино, когда любовь медлит.

Её одинокие прогулки словно предугадывают поездку в Париж.


Мужчина рассказывает об одиноких прогулках женщины из-за простой потребности говорить и из-за того, что околдован давним страданием, рассказом о боли.

Во время последней встречи нет ни упрёков, ни жалоб. Ошибки и ссоры все испарились. Жизнь в браке закончилась – наконец ничто более не мешает чувству.


Перевод с французского: Алексей Воинов


Маргерит Дюрас. Собрание сочинений в 4 т., Париж, Галлимар, 2011-2014 г. Том 2, «О "Музыке"», стр. 531-541.



– К оглавлению номера –




главная о насархиврежиссеры | журнал

Copyright © 2010 - 2020 Cineticle. All rights reserved | Design by GreenArtProject